...Речь о конкретных прозаических вещах, о десятках курсов "основы Х": основы пульмонологии, основы гастроэнтерологии, основы эндокринологии, ревматологии, основы того, сего и всего. Паттерны латинского в расписании, паттерны физикального обследования в книге знакомого преподавателя, паттерны диагностики и лечения в книгах корифеев XIX века, паттерны рисунка больничных стен и расстановки кроватей для больных, в палатах, где изучали ревматологию (да, у нас был такой курс, после и вследствие которого в будущем я и стала ревматологом), паттерны ночных дежурств в стационаре и в роддоме, паттерны дежурств на скорой помощи, паттерны решения ситуационных задач о больных, паттерны общения с преподавателями на экзаменах.
Решение нескольких неотложных задач одновременно, сортировка на этапах эвакуации, семафоры, сигналы мониторов, разделяемая память с коллегами. Пропедевтика внутренних болезней, факультетская терапия, госпитальная терапия, поликлиническая терапия, группы, сходимость различных клинических рекомендаций, сходимость мнений преподавателей, сходимость студентов на первую пару. Профессиональные болезни, нервные болезни, факультетская и госпитальная хирургия, акушерство и гинекология, "ЭКГ вверх ногами". Консультации до лабораторных работ, консультации после лабораторных, консультации у врачей в больнице, где работаешь по ночам медсестрой. Субординатура, теория и практика заполнения истории болезни и листа нетрудоспособности, посыльного листа на МСЭК и в санаторий, реанимация в твоем исполнении и исполнении одногруппников, схема кожной сыпи в тетрадочке в клеточку, четвёрка по ЛОР болезням от спящей старушки-экзаменатора, криптография рецептов, мониторирование всего и вся в режиме реального времени и т.д. и т.п.
Для меня, как и для многих сокурсников, работа это перманентный, никогда не заканчивающийся отдых. Когда надо глянуть краем глаза, как устроена кривая, полученная в результате холтеровского мониторирования, МРТ картинок суставов в разных режимах, я знаю, что я всё это уже видела; иногда не просто видела, а выучила; иногда не просто выучила, а сдала выше "тройки". Даже тройки достаточно, чтобы знать всё, что нужно знать, и сверх того, даже если уже давно забыла. Это не страшно. Это "халява". Это развлечение. Сдавать сессию страшно. А работать – это весело. Часто.